A las once de la noche del definitivo invierno argentino los hijos de la edad de Pablo dejaban sus casas, si es que aún dormían en ellas, para ir a pintar una pared, poner una caja volantera, relevar una comisaría. Esta casa no es una pensión, gritaban o imploraban padres impotentes. Hay mucho escrito sobre los años 70 literatura, ensayo, teatro, periodismo pero bastante poco sobre los modos en que se construyeron las sensibilidades y subjetividades de la época. Infancias en dictadura, la calle, el barrio, el rock, la escuela, el entorno familiar, las primeras lecturas, el mandato de establecer justicia en el mundo. Absolutamente alejada de la épica y el panfleto, con un humor que tiene algo de desesperado, Eduardo Blaustein escribe la gran novela de su generación. La posible biografía de quienes integraron el último pelotón de los setentistas, los soldados más tiernos, acaso los más frágiles: los pichis. Pablo es un adolescente, estudiante secundario del Colegio Nacional de Buenos Aires, atrapado por los vendavales de una época de intensidades y compromisos extremos, aspirante inercial o perplejo a convertirse en bravo soldado montonero. Empujado por las dudas, el miedo, el instinto de supervivencia, recala en Barcelona para vivir un exilio precoz y lacerante, al que decide poner fin con un afiebrado retorno al país, al No Matarás, al crimen político. ¿Y las violencias que se van cargando? ¿De dónde llega eso que germina en los cerebros tiernos? ¿De qué operaciones mentales, noticias, murmuraciones, emociones? Se veía venir neuronas con corazones trabajando, la muerte se miró con la ideología y antes con la religión y cómo está usted, encantado. Mezcla rara.